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Un niño hace la tarea afuera 
del salón de clases de su 
escuela, en el municipio 
de Guachochi. Chihuahua, 
Chihuahua. Octubre 24, 1994. 
© PEDRO VALTIERRA/
CUARTOSCURO
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Escribiendo con el corazón. De la serie Estudiantes 
sin escuela. © EDUARDO LÓPEZ MORENO 

Kampata nació sin brazos en el Congo y en una trifulca perdió a sus 
padres, vive ahora como refugiado en Dadaab, Kenia, y aprende solo 
a escribir con su pie izquierdo.  
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Eduardo López Moreno

Sus sandalias le estorbaban, seguramente por 
eso las aventó a un lado y liberó sus pies para 
que sirvieran a un propósito naturalmente 

alejado al de caminar. Los deditos de Kampata, 
curtidos por el tacto con la arena, aprisionan la 
pluma y con ella comienzan a esbozar letras en un 
papel. El niño nació sin brazos en el Congo y en 
una trifulca se extravió de sus padres; ahora vive 
como refugiado en Dadaab, Kenia. 

Entonces Eduardo le toma una foto... 

Las manos de Bilán recorren pacientemente los 
puntitos en relieve que resaltan de una hoja. Aunque 
sus dedos agudizan sus sentidos, la tarea de apren­
der a leer desde cero es ardua, porque hace no mucho 
podía hacerlo con sus ojos, pero su mirada se apagó 
debido a la falta de tratamientos y a las malas con­
diciones ambientales que hay en el campamento de 
refugiados en el que habita. La pequeña somalí acu­
de diariamente a clases de braille en una escuela 
llamada Horyal, que significa “mostrar el camino”.

Entonces Eduardo le toma una foto...

A Hossein, un niño de Djibouti, país ubicado en el 
Cuerno de África, no le alcanza para pagar los 10 
centavos que cuestan las lecciones de inglés en el 

ESTUDIANTES
SIN ESCUELA
Carolina Romero 







sitio donde vive con otros desplazados, el cual no 
recibe ayuda de ningún gobierno. Por eso espera 
parado en la puerta del salón y escucha desde lejos 
las indicaciones del profesor, quien dice que no 
puede dejarlo entrar porque sería injusto para los 
alumnos que sí pagan. Desde hace meses, el niño 
espera juntar la cuota para poder sentarse en un 
pupitre.

Entonces Eduardo le toma una foto... 

Todos están sentados en sus bancas y la mirada se 
detiene en una niña que yace agachada en el suelo, 
cubierta de pies a cabeza por un velo. La pequeña, 
de quien no conocemos el nombre, llegó tarde a la 
clase y no alcanzó pupitre. Pero el acto de aceptar 
atender desde el piso está cargado de solidaridad y 
equidad, pues en el aula hace falta un asiento y cada 
día los niños se turnan para que todos tengan la 
oportunidad de estudiar en una butaca.

Entonces Eduardo le toma una foto…

…Y así podría seguir escribiendo sobre cada uno de 
los niños a los que Eduardo López Moreno, funcio­
nario de la Organización de las Naciones Unidas, ha 
capturado durante sus recorridos en distintos cam­
pamentos de refugiados en ciudades africanas. 

Desde fuera. De la serie Estudiantes sin escuela. 
© EDUARDO LÓPEZ MORENO  

Hossein, un niño de Djibouti, África, escucha clases de inglés desde 
afuera del salón, esperando reunir los 10 centavos que cuesta cada 
lección. 

Doble página anterior:
Sabiduría en las manos. De la serie Estudiantes sin escuela. 
© EDUARDO LÓPEZ MORENO 
 
Bilán, una niña somalí, perdió la vista en el campo de refugiados y 
acude a aprender braille todos los días en una escuela que se llama 
‘Horyal’ que significa ‘mostrar el camino’.  
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Los ojos de Eduardo aprendieron a mirar cuando 
conoció las historias de guerra, pobreza, de ataques 
militares y atentados terroristas que fragmentaron 
las infancias de miles de niños como Kampata, Bilán, 
Hossein y la niña sin butaca, que los alejaron de sus 
hogares y de sus familias, y los arrastraron a vivir 
en tierras prestadas. 

La vida de esos niños “transcurre entre calles sin 
banquetas, calores violentos, humos de fogones de 
leña, pájaros que se disputan las ramas y comida, 
pero también en salones de clases sin techos ni pa­

redes, en aulas sin libros y en las que sólo hay, en 
ocasiones especiales, un pizarrón”, narra Eduardo.

En el momento en el que se convirtieron en refu­
giados, de algún modo dejaron de ser quienes eran, 
de tener lo que tenían y de reconocerse a sí mismos 
en la identidad que los había construido. 

A pesar de ello y sin saberlo, en medio de las ca­
rencias y de las inclemencias de sitios inhóspitos, los 
niños han hecho de la educación una herramienta 
de resistencia, y Eduardo confía en que eso, de algún 
modo, les cambiará la vida.

El lector solitario.
De la serie Estudiantes sin escuela.

© EDUARDO LÓPEZ MORENO 

Página opuesta:
La virgen sin butaca.

De la serie Estudiantes sin escuela.
© EDUARDO LÓPEZ MORENO

  
Niños y niñas viven realidades 

que no son efímeras, en escuelas 
‘llenas de nada’, subsistiendo y 

aprendiendo con acciones, días 
y momentos incansablemente 

repetidos que acaban por crear 
una constante que no vemos.
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El aprendizaje ayuda a los refugiados a superarse 
moral y emocionalmente, porque en él encuentran alas 
que los hacen soñar con otras posibilidades, tal vez 
remotas e inalcanzables, pero que al menos en las aulas 
les da aliento soñar con ellas y saber que existen. 

Las investigaciones y estudios del funcionario 
giran en torno al papel del Estado como proveedor 
de derechos, entre ellos la educación. Sin embargo, 
Eduardo ha encontrado en su cámara otra manera 
de trabajar por los refugiados en África, cuyas his­
torias ha hecho visibles a través de la fotografía.

Las fotos son la expresión de mi intuición, tal vez de 
mis deseos, mi propia síntesis del mundo condensada 
en un instante.

La realidad pesa más cuando uno la mira de frente. 
Yo nunca tomo fotografías ni de miseria ni de pobreza 
o de abandono. Tomo fotografías de esperanza, de cam­
bio, de la posibilidad de que acciones mínimas de todos 
los días, repetidas, puedan representar la transforma­
ción de la vida de alguno de los refugiados, cuenta.

Para él, las escuelas en esa parte del mundo abren 
la posibilidad de una mejor vida y le cierran las puer­

Perdiendo atención. De la serie 
Estudiantes sin escuela. 

© EDUARDO LÓPEZ MORENO  
 

Esta imagen fue galardonada 
con diversos premios, como el 

Primer Lugar, photo+, pdn Photo 
Contest, Rostros - 2 017, Premios 

Internacionales de Fotografía 
(ipa) 2 017 ; Premios Sony, foto 

recomendada 2 017 ; Primer lugar 
Mejores 10 0 fotos del año blanco 

negro, Moscú. 2 017. 

Página opuesta, arriba: 
Dignidad ante todo. De la serie 

Estudiantes sin escuela. 
© EDUARDO LÓPEZ MORENO 

 
De aulas vacías, de días sin 

libros, de salones de clases sin 
techos y sin muros y aun así con 

acciones simples, pequeñas pero 
transformadoras, se cuentan 

historias pedagógicas que cambian 
gradualmente muchas vidas.

Página opuesta, abajo:
El profesor de suajili. De la serie 
Estudiantes sin escuela. 
© EDUARDO LÓPEZ MORENO
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tas al terrorismo, que generalmente busca reclutar 
a sus filas a los niños en situaciones vulnerables. 

Las imágenes de Eduardo apelan a la dignidad 
del estudio y a la necesidad de utilizar la educación 
como un medio para salir de los problemas, pero 
también a “sensibilizar sobre la necesidad de res­
puestas y a que la gente se dé cuenta que estas esce­
nas no son aisladas y que conciernen a miles y mi­
llones de personas”.

Estudiantes sin escuela es un proyecto que busca 
darle voz a los refugiados, personas que se han 
vuelto invisibles, inescuchables, cuyo futuro es una 
moneda al aire y para quienes la educación es un 
privilegio. 

Son fotografías de un aquí y de un ahora, de lu­
gares que no se parecen a otros lugares, de vidas que 
se ven forzadas a buscar espacios en otros senderos 
y luz en otros caminos, y que para hacerlo dejan otras 
vidas y otros sueños, dice Eduardo.

A pesar de que las imágenes están privadas de 
palabras, aun así hablan. Murmuran sonidos de 
esperanza como las conchas del mar. Murmullos de 
los esfuerzos de alguien que hoy es nadie y que lucha 
por ser otra vez quien siempre fue. n

Aprendiendo desde abajo. 
De la serie Estudiantes sin escuela.

© EDUARDO LÓPEZ MORENO

Varios refugiados urbanos en 
Nairobi, Kenia, se reparten por 

turnos los pupitres y entretanto 
escuchan las clases en el suelo.

Página opuesta:
Montañas de sabiduría.

De la serie Estudiantes sin escuela.
© EDUARDO LÓPEZ MORENO

 
Viejas paredes se hacen eco 

de las palabras, risas y regaños de 
un profesor anónimo, que después 

de horas regresa caminando 
a casa. 
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Marcos Moreno-Báez

RECOLECTOR
DE HISTORIAS COTIDIANAS
Pedro Valtierra Anza 



Tarde entre amigos
© MARCOS MORENO-BÁEZ

Unos adolescentes de Agadez 
disfrutan de una tarde entre 
amigos. De este lado del 
muro, el marcador del partido 
y los 46 grados centígrados 
están más presentes que la 
base militar estadounidense 
que está del otro lado. 
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Como un superhéroe de historieta, Marcos Mo­
reno-Báez es diplomático de día y de noche 
–y en los espacios que logra darse en su labor 

oficial– recorre los puntos rojos de migración en 
África. Esta vocación la ejerció, por ejemplo en la 
frontera sur de nuestro país, antes de aterrizar en 
el consulado mexicano en Ghana. Marcos no se 
conforma con la diplomacia, el papeleo, los ele­
gantes apretones de mano y el día a día de traje y 
corbata, busca los breves resquebrajos en su apre­
tada agenda de actividades para realizar expedi­
ciones a zonas asediadas por los flujos migratorios. 
Quizá más que de activista, la volición o el motor 

de estas zambullidas en el fenómeno migrante es 
una inclinación antropológica creciente, un deseo 
por descubrir al otro. Esta voluntad humanitaria 
que se expresa en su trabajo político y en sus pa­
satiempos, nació a muy temprana edad. Mientras 
platicamos en un café de la Ciudad de México, en 
una de esas escapadas breves que Marcos ha abier­
to en su agenda, me platica de una ocasión en su 
niñez en la que, viajando a Arizona con su familia, 
se encontró en la línea fronteriza con un grupo de 
migrantes siendo deportados; ese fue el momento, 
según Marcos, en el que nació esa empatía y cu­
riosidad por el fenómeno: 

Contornos de Agadez
© MARCOS MORENO-BÁEZ 

Una mujer sale al patio de 
su hogar en el centro de 
Agadez. En unos momentos 
más, se sentará y disfrutará 
de un almuerzo. Nadie más 
la acompañará este día. 
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Ahí en el puente, vi una familia a la que estaban depor­
tando; yo iba bien chido con mis juguetes nuevos, ese 
hecho me marcó, me hizo un shock, la sensación me 
hizo involucrarme con esas personas, yo no sabía que 
eran migrantes.

Al de terminar una maestría, Marcos ingresó en 
2006 a la Quinta Visitaduría de la Comisión Nacional 
de los Derechos Humanos, donde apoyó elaborando 
políticas para el mejoramiento de ingreso a migran­
tes; después, en 2012 Marcos llegó al consulado 
exterior de México en Raleigh, Carolina del Norte, 
como cónsul de protección a mexicanos. Ahí comen­

zó a trabajar con connacionales migrantes en el cam­
po estadounidense, experiencias que comenzaron a 
darle semblante y rostro a su vocación, definiendo 
un andar que ya se perfilaba desde la infancia. Hoy, 
entre otros lugares, puede vérsele frecuentemente 
en Agadez, una ciudad situada en el desierto del 
Sahara, en territorio nigeriano. Los migrantes sub­
saharianos, en su camino al norte, al norte del con­
tinente o al norte del mundo, atraviesan esta ciudad 
paso y destino de migrantes y Marcos encuentra ahí 
a los personajes claves, los fotografía, se entrevista 
con ellos, conoce sus historias y busca recolectar 
testimonios, testimonios que después serán devuel­

Una joya 
en la puerta del Sahara

© MARCOS MORENO-BÁEZ

A pesar de la situación tan 
compleja por la que atraviesa 
Agadez (i.e., falta de empleos 

y presencia cercana de 
grupos terroristas), esta 

población se esfuerza por 
mantener su belleza tanto 

en términos de su estilo 
único como el pasaje por 
antonomasia de miles de 
migrantes que se dirigen 
hacia Libia o Marruecos. 
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La cena de Awuletu
© MARCOS MORENO-BÁEZ. 

Después de una larga tarde 
y con 25 cedis (90 pesos 
mexicanos) en mano, Awuletu 
regresa a casa para preparar 
la cena. El menú de ésta y las 
siguientes tres noches será 
algo de tuo-zaafi con salsa 
shito a base de sardina, un 
plato tradicional de Ghana.

Doble página siguiente:
Última llamada
© MARCOS MORENO-BÁEZ

Si bien Accra se localiza 
sobre el mar, pareciera que 
la ciudad misma huye de ella. 
Sin embargo, Jamestown, el 
centro histórico de la ciudad, 
es una excepción. Cerca 
del faro de Jamestown, el 
cual data de 1871, se puede 
apreciar a sus vecinos 
disfrutar de la tranquilidad 
que brinda su playa.
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tos a la realidad en la forma de trabajo voluntario 
colaborando con la Organización Internacional de 
Migrantes, con el Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas y otros tantos organismos, donde Marcos 
utilizará su fotografía para hacer aparecer en los 
censos y en la retina de la humanidad a estos sujetos, 
con su fotografía, que llama humanitaria, que busca 
“dignificar a la persona al mismo tiempo llamando 

la atención de los que toman las decisiones”. Marcos 
encuentra dignidad y fuerza en ellos y busca dar ese 
ángulo a sus imágenes. A Marcos lo asombra la 
fuerza y el coraje de estos individuos que, como el 
atlas, llevan el mundo en sus lomos, y con ese mun­
do, que pesa como un hogar, como un ensueño, 
avanzan entre desiertos, rejas, ríos, mares, trenes, 
bestias y ventiscas de vulnerabilidad, con una de­

Entre el atardecer y el faro 
© MARCOS MORENO-BÁEZ

Los atardeceres en 
Jamestown difícilmente 
pasan inadvertidos. Los 
colores del cielo contrastan 
con los de las casas 
y edificios contiguos 
al faro del barrio, una 
construcción icónica de 
Accra y de toda Ghana.
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terminación y una actitud de bienvenida a lo desco­
nocido que, pareciera, requiere más de fe que de 
músculos bien tonificados y licuados de proteína. 
“Gente de tanto valor, de tanto coraje, y tantas ganas 
de salir adelante que te impresionas, ¿de dónde 
sacan tanta fuerza?”, se pregunta Marcos mientras 
me platica de sus experiencias cercanas al tema 
antes de su llegada a Ghana. La resiliencia de estos 

individuos, su capacidad para soportar la incerti­
dumbre y las circunstancias adversas capta el ojo de 
Marcos, que no usa capa ni máscara sino una cáma­
ra, su herramienta de trabajo en los tiempos libres, 
para poder penetrar las barreras o resistencias que 
la desconfianza, común y entendible en quien aban­
dona su casa ante la amenaza y camina en el destino 
incierto, pudiera ofrecerle. No es, sin embargo, en 

Retorno anunciado
© MARCOS MORENO-BÁEZ  

Samuel (izquierda) dejó de 
residir en Jamestown (Accra) 

hace tiempo; sin embargo, 
continúa yendo a comprar 

pescado cada semana. Es un 
buen negocio: por un lado, él 
y su familia consumirán una 

lubina fresca y, por el otro, 
apoyarán a la economía de 
esa comunidad, una de las 

más atrasadas de la capital 
ghanesa. 

 



El regreso
© MARCOS MORENO-BÁEZ 

Desde el amanecer hasta el 
ocaso, Jamestown ilumina 

a Accra, la capital ghanesa. 
Después de una larga 

jornada de trabajo, algunos 
residentes regresan a sus 

hogares bajo el olor del 
tradicional pescado ahumado 
y de las cenas familiares que 

impregnan todo el barrio.
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mi opinión, la máquina fotográfica la que le abre 
camino entre los caminantes, sino su carácter caris­
mático y su genuina voluntad de conocer al otro, 
darle dimensión, de sacarlo de la insubstancialidad 
de la gráfica y la noticia del día. Así, con su cámara 
y sin disfraz, al llegar con ellos, inmediatamente se 
pone manos a la obra, recorre el lugar, intercambia­
rá unas palabras con algún migrante, un clic a la 
cámara y de pronto para el que mira, estos sujetos 
tienen alma, sustancia, no son más un indicador en 
una estadística, son una historia, son un geólogo o 
un cuentacuentos, otro que quiere ser futbolista y 
otro astronauta, personajes de mil rostros…

La migración es una línea constante, los flujos 
migratorios no frenan desde que el hombre es hom­
bre, aceleran, disminuyen, aumentan, clonan, se 
engrosan, se disgregan, se dispersan, se elevan, se 
prenden y se apagan. Pero como el torrente sanguí­
neo de la humanidad, al taparle una arteria la sangre 
encuentra siempre nuevas avenidas para seguir 
corriendo. Desde los recovecos de la historia nos 
llegan los ecos aún de los primeros movimientos 
migratorios registrados. ¡No lo olvidemos, así se 
inauguró la historia!, un Jehová furioso expulsó a 
sus dos hijos desnudos del Jardín del Edén, deján­
dolos solos a su suerte en el exilio, ahí, ellos, sus 

Cajó, el artesano pescador
© MARCOS MORENO-BÁEZ  

São Tomé es un país de 
gran biodiversidad marítima, 
gracias en parte a que la 
confluencia de tres corrientes 
oceánicas importantes. 
Eso beneficia a la pesca 
artesanal, incluyendo a 
Cajó, un pescador cuya 
técnica rústica contrasta 
con los grandes pescadores 
que muchas veces dañan 
el ecosistema marítimo, 
debido en parte a la falta de 
regulación en la materia. 
 

Doble página anterior: 
Nima Boys
© MARCOS MORENO-BÁEZ  

Decenas de niños del barrio 
de Nima, en Accra, se 
juntan a jugar fútbol todos 
los domingos por las tardes 
en las inmediaciones de la 
Gran Mezquita de Ghana, la 
cual se convertirá en la más 
grande de África occidental 
cuando sea concluida entre 
2019 y 2021. 
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hijos, y los hijos de sus hijos, se verán obligados a 
buscar retornar al paraíso, a alcanzar de nuevo el 
paraíso o si no, cuando menos, su promesa, su si­
mulacro en algún sueño, que puede ser, por ejemplo, 
el sueño de algún país con tiendas 7Eleven en cada 
esquina, con mucha comida y muy rápida, con aire 
acondicionado hasta en los mingitorios.

Trazando líneas por aquí y por allá a lo largo y 
ancho del globo, los flujos de hombres y mujeres son 
imparables, marcan el tiempo del hombre como las 
olas el tiempo del mar, desde los judíos huyendo de 
Egipto o el pueblo mexica cuando, itinerante, erraba 
desde Aztlán, hasta las hordas de hondureños cru­
zando Oaxaca y los campamentos de refugiados en 
Siria. Como dice Marcos, “los flujos no se van a de­

tener hagas lo que hagas”. Así es, el flujo es perenne, 
incesante, lo que va y viene es su “relevancia”, su vi­
sibilidad, hoy es el trending topic, hoy #TodosSomos-
Migrantes, hoy es maravilloso, hoy es políticamente 
correcto, correctísimo ser amigo de las caravanas, 
las cuales avanzan entre papel picado, condecoradas 
por intelectuales, activistas, locutores de televisión, 
artistas, periodistas, políticos con mugrita en las uñas 
y algunos otros con las uñas limpias, mañana siguen 
existiendo pero avanzan solas, solas aunque por ahí 
anda Marcos, que encontró cuatro días de espacio 
en su agenda de actividades, tiempo suficiente para 
aterrizar desde Ghana hasta Tapachula, Sonora, 
Agadez, Laredo o a algún campamento de refugia­
dos en algún lugar del África. n
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	 Marcos Moreno es un diplomático y fotógrafo mexicano –quien 

se considera no un profesional de la imagen sino un recolector de 

experiencias cotidianas– que reside actualmente en Accra, Ghana. 

Una de sus pasiones es la documentación fotográfica sobre temas 

de desarrollo social y, particularmente, de flujos migratorios con 

el fin de informar sobre el beneficio económico que estos generan 

en las comunidades receptoras e incidir positivamente en la na­

rrativa hacia inmigrantes, refugiados y desplazados internos. 

	

	 photo.marcosmoreno

	 www.flowinghopes.org

	 @morenobaez

Página opuesta:
Sangaré y los guetos
© MARCOS MORENO-BÁEZ 

Sangaré, geólogo de 
profesión, pasará cinco días 
en un gueto de Agadez antes 
de emprender su rumbo hacia 
Libia. Cada noche le costará 
3.50 USD y, si por alguna 
razón no puede cubrir la 
cuota, entonces tendrá que 
permanecer por más tiempo 
hasta que pueda saldar toda 
la deuda, incluyendo el viaje 
hacia el norte del país.

Abajo:
El relator del mercado
© MARCOS MORENO-BÁEZ 

Sidibe, un inmigrante 
maliense que ha vivido en 
la capital nigerina durante 
los últimos 10 años, lee en 
voz alta uno de sus libros 
favoritos en su puesto de 
telas ubicado en el Gran 
Mercado de Niamey. Para 
él, relatar historias, cuentos 
y pasajes de El Corán es un 
verdadero placer, más aún 
para amigos y desconocidos.
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Un blanco y negro fantasmagórico tiñe las 
imágenes que Mayra Martell recolectó en su 
andar por el desierto del Sahara. Sin previa 

introducción sería difícil digerirlas, ¿de qué se 
tratan estas imágenes? No son las típicas fotogra­
fías que vemos sobre casos de refugiados, de 
éxodos, de migración, de desheredados o despo­
seídos; las imágenes de Mayra no dan paso al 
sinsabor, no hay redundancia ni previsibilidad en 
ellas ni es evidente lo que se quiere decir o si aca­
so algo quiere decirse. Hay un vaho etéreo ron­
dando en ellas, un aura que sale de los cuerpos, 
que se confirma en las miradas y que pareciera 
escurrírsele hacia afuera a las fotos ya impresas. 
En 1975, el pueblo del Sahara Occidental fue inva­
dido y despojado de sus tierras por el ejército 
marroquí. En su huida, algunos se refugiaron y 
establecieron en el basto desierto árabe, formando 
campamentos en territorio argelino. Este episodio 
marcó con sangre una ruptura en el genealogía del 
pueblo saharaui e inauguró un nuevo comienzo, 
desorientó su trayectoria, dejando a un pueblo 
errante a espera, en el desierto, del retorno a su 
origen. Memoria, se trata de la memoria. 

Mayra prepara un té en la cocina mientras yo 
hojeo, en medio de la sala, sus fotografías. En las 
bocinas se escucha el llanto del acordeón en un va­

llenato. Su departamento, en la Ciudad de México, 
tiene un aspecto de bazar minimalista, por aquí 
cuelga un diablo, algún alebrije, por allá la cara 
imponente de Jesús Malverde escrutina astuta a los 
visitantes. Otros santos tienen también su nicho, su 
trinchera, hay también unas cartas de Tarot, libros 
de fotografía, de literatura, de antropología, incien­
so, calaveras, cristales y un cenicero. Formando un 
involuntario mapa de recorrido y destino incierto, 
Mayra ha recolectado pedazos de los lugares que ha 
visitado en sus vaivenes fotográficos y lúdicos, en 
sus vueltas de ocio y en las de oficio, que en Mayra 
parecen superponerse las unas a las otras. Cuando 
comienzo discreto a intentar indagar en su quehacer 
fotográfico, ella parece no darse mucha importancia 
a sí misma, las respuestas que da a mis preguntas 
llevan la brava sinceridad de su tierra, de Ciudad 
Juárez. Los escrúpulos, las ínfulas y pretensiones de 
artista, el cuidado político con el lenguaje para salvar 
la propia imagen divinizada de las garras de lo 
mundano, no dan pista. Cuando le pregunto, por 
ejemplo, cómo se relacionaba con los personajes y 
cómo suele realizar su trabajo fotográfico me res­
ponde con un balde de agua fría: “Casi no saco fotos, 
soy medio floja, agarro la cámara cuando realmente 
la tengo que agarrar, mi fotografía es muy intuitiva, 
no estudio la imagen, al final cuando veo mis fotos 
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Mayra Martell

MÁS ETERNO
QUE EL MORIR
Pedro Valtierra Anza 

Página opuesta:
Soldado del Frente Polisario.
© MAYRA MARTELL
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es cuando me sorprendo por las fotos que tomé”. 
Mayra, le contesto, por favor, respóndeme algo más 
despampanante, adornado con la retórica y la jerga 
artística contemporánea, algo más bonito que la obra 
misma, algo así como: “Para mí, el acto fotográfico 
es una danza entre subjetividades, es un constante 
recrearse a uno mismo, disparar el obturador es una 
pequeña muerte, fotografiar es irse reconociendo en 
la bastedad del imaginario”. Una estrepitosa risa, 
una mala palabra al aire y un silencio corto prosiguen 
a mi comentario. Le pregunto entonces qué le evoca 

su experiencia en el Sahara cuando hace memoria; 
no hace esperar su respuesta, de manera espontánea, 
como si augurara ya la pregunta y hubiera prepara­
do la respuesta de antemano, me dice:

–Esta cosa de la esperanza y cómo la gente empie­
za a perder a veces la cordura, el hecho de esperar y 
esperar te genera mucha locura…

La esperanza abriga y acompaña a los saharauis 
en el desierto, la historia de Mayra es parecida a la 
de estos hombres y mujeres en el éxodo, ella también 
tuvo que dejar su hogar en Juárez en un santiamén, 

Campamento Auserd.  
© MAYRA MARTELL
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ella también tuvo que emprender el camino forzado 
del retorno al origen, buscar el hogar, por aquí y por 
allá y, al finalizar, una bandera provisional, quizá 
definitiva. En esa incertidumbre es donde nace la 
esperanza.

–Imagina una nación completa que se tuvo que ir 
y murió mucha gente en esa travesía y que esperan 
volver, es lo único que quieren, volver… Yo me tuve 
que mover de Ciudad Juárez muy abruptamente, 
entiendo ese sentimiento de que todo cambió de 
un momento a otro, ya no estás con la gente que 

quieres, muchos murieron, nada vuelve a ser igual.
Mayra camina por Asmara, uno de los 7 campa­

mentos cercanos a Tinduf, con una cámara Contax 
formato 35; la acompaña Ahmed, un guía local, “buen 
pedo, medio huevón pero me lo traía en chinga”. 
Con su cámara Contax y una Holga 120, Mayra ha­
ce una autobiografía, un autorretrato, esto, quizá, 
podría decirse de cualquier autor, que su obra es una 
extensión de sí mismo, un reflejo de lo inasible e 
informe que también lo habita, que también es. En 
algunos casos, como en éste, esto es aún más eviden­

Muerte de un refugiado 
saharaui en el campamento 

de Smara. © MAYRA MARTELL
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te, Mayra huye de una Ciudad Juárez en llamas, 
entre las sirenas de ambulancia y policía, y como 
telón de fondo la melodía atonal de las armas de 
alto calibre, la suerte y la vida se sortean en Juárez 
como los dados o una ficha en la ruleta. Los saharauis 
huyen del bombardeo, de los disparos del ejército 
invasor, andando el desierto atraviesan el llamado 
Muro Marroquí, búnkers y vallas pronostican la 
fatalidad, la muerte, quedaron atrás las gaviotas, el 
mar, el horizonte azul, hay detonaciones, hay minas, 
muchas minas, algunos las esquivan, otros dan su 
último paso encima de ellas. Como una fotografía 
vieja y olvidada, la nación saharaui parece desinte­
grarse físicamente y en la memoria, aunque el anhe­
lo y el auto-relato los salvan, el anhelo, según Mayra, 
“es la estructura de esa nación”.

–Háblame de eso.

–Darte cuenta que nada puede volver a ser igual 
te llena de mucha nostalgia, el ser humano tiene que 
desarrollar herramientas para poder seguir sin de­
primirse tanto, entiendo a estas personas, son gente 
que sigue aferrada a la idea de una nación, tienen 
tanto anhelo de eso, la gente grande, la que estuvo 
ahí, es la que les cuenta a los niños cómo era su país, 
y los niños tienen que generar con el imaginario, 
tratar de sentir cómo era su nación con base en lo 
que le dicen los viejos, y los niños te dicen que cuan­
do regresen vamos a ir al mar y tal tal, esa idea no se 
deja a un lado…

Mayra continúa contándome la historia de su 
paso por el desierto, yo la escucho y bebo a sorbos 
el té que puso delante de mí. Estoy mirando una de 
sus imágenes, una joven de ojos muy abiertos sonríe 
ligeramente, ¿o no sonríe? No logro descifrar su 

Página opuesta:
Entrada al campamento

de Smara. © MAYRA MARTELL

Abajo:
Camello de Ahmed, 

mi guía en los campamentos 
saharauis. © MAYRA MARTELL
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expresión, alguna descendiente saharaui de la Mona 
Lisa, una muy lejana quizá. Mayra se percata de mi 
inquietud por la imagen 

– Esta cosa de los ojos –me explica, refiriéndose a 
la imagen de la joven de ojos negros– no entendía 
bien en qué época estábamos, el tiempo era muy 
relativo ahí, esta cosa medio fantasmal… no hay 
periódicos, no hay nada de estas cosas, mucha nos­
talgia siempre en la gente… la edición básicamente 
la hice así, basada en eso…

Sigo pasando las páginas, el rostro severo de una 
mujer mayor asoma desde un cuarto oscuro, su 
mirada es muchas miradas; en otra foto hay un 
viejo al que se le escapa su fantasma, parece a punto 
de iniciar una levitación o tal vez la foto se tomó 
justo cuando descendía del vuelo.

–Este señor tiene mucha aura– le digo a Mayra– se 
le está saliendo por todos lados.

–Es la impresión, me lleve rollos asa 400, debía de 
haberme llevado rollos asa 100 porque el pinche sol 
está fuerte, y no hay ni baños, menos cómo conseguir 
rollos.

Un aparente desatino técnico, el desentendimien­
to entre una película muy sensible y un sol despia­
dado, nos ilustra lo que ya estaba ahí, que, aunque 
no es fotosensible, Mayra ya veía. Un bardo, un 
limbo en la tierra, esta superposición entre la vida y 
la muerte, el transitar sempiterno de estos caminan­
tes, como las olas del mar estrellándose en la orilla 
hasta el fin de los tiempos. Como el bramido del 
primer dios que, con buen oído, aún puede escu­
charse. Para Mayra, el hecho de estar ahí refugiados 

Página opuesta:
Casa de Akram, en el 

campamento de Smara.    
© MAYRA MARTELL

Abajo:
Cocina en un antiguo 

hospital bombardeado 
por Marruecos en la 
frontera con Argelia. 

© MAYRA MARTELL
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Arriba:
Amira, mujer saharaui que nació
en territorio argelino. © MAYRA MARTELL

Página opuesta:
Amín, víctima de una mina antipersona.
El ejército marroquí, con la ayuda de expertos 
israelíes y la asistencia financiera de Arabia 
Saudí, construyó un muro  de más de 2000 km
que divide el territorio de norte a sur, donde 
colocaron minas antipersonales. 
© MAYRA MARTELL
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es “como un camino a la muerte, estás en una etapa 
de transición que no se define… llegas a un lugar 
pero realmente lo que quieres es regresar a otro lugar, 
estás como en esta suspensión”.

Algunos de los personajes en las imágenes pare­
cieran sólo aparecerse para la foto, dar un brinco del 
limbo a la arena, para luego regresar al más allá, 
coma la joven que emerge del vendaval y se confun­
de con éste. 

Mujer e hijo en el campamento de Smara. 
Después de la invasión marroquí, más de 40 
mil personas huyeron a la frontera con Argelia. 
Desde entonces, se estima que casi 165 mil 
refugiados saharauis conviven en los cinco campos 
habilitados por los organismos de atención y 
cooperación internacional. © MAYRA MARTELL



47

–Pasó ella y le tomé la foto, no sabía ni de dónde 
venía, no se veía nada para ningún lado, la morra 
dijo que tenía mucho tiempo caminando, hacía 
mucho aire… 

Sí, en el Sahara de Mayra se vive un clima de en­
sueño, de fantasmas, la memoria, la de Mayra, la del 
desierto y la de sus nuevos habitantes, se mezclan 
produciendo un escenario nebuloso, un vapor que 
flota entre el misticismo y lo aparente como en un 

cuento persa o en una fábula Sufi, donde cada paso 
hacia adelante en ese peregrinar hacia la memoria 
es en realidad un paso hacia el olvido, como la niebla 
que se disipa, como un cubito de hielo en medio del 
desierto, la palabra de los viejos que conocieron el 
hogar, el verbo de los saharauis se deshiela, se eva­
pora y se deshace entre la arena y el tiempo. Lo 
bueno que ahí está Mayra, con su alegría de la fron­
tera, emergiendo de entre telón como un augurio 

Hombre en el campamento 
Auserd. Los campamentos 

fueron llamados como 
las ciudades del Sahara, 

invadidas por Marruecos. 
© MAYRA MARTELL
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Arriba:
Entrada a los campamentos de refugiados saharauis, 
en Tinduf, al suroeste de Argelia. © MAYRA MARTELL

Página opuesta:
Tormenta de arena camino a las instalaciones 
del ejército del Frente Polisario, ubicado en la 
frontera con Argelia. © MAYRA MARTELL
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más del desierto, para atrapar con su mirada algunos 
de los pedazos del pueblo saharaui que el viento, 
barriendo las huellas de la arena, parece irremedia­
blemente llevar a la extinción, o quizá no, en palabras 

de Mayra, recordando a las madres de las desapa­
recidas en Ciudad Juárez: “Los recuerdos pueden 
ser más fuertes que la muerte. El extrañar, cuando 
se ama, es mucho más eterno que el morir”. n



La cámara de Ricardo Sánchez Ortega nunca 
distinguió entre retratar a un minero con el 
pantalón de mezclilla sucio o a un joven aris­

tócrata de saco, bombín y corbata. A su estudio, 
en el centro de Fresnillo, Zacatecas, acudía por igual 
cualquiera que necesitara tomarse una fotografía. 

 Hoy, los más de 100 mil negativos y 3 mil imáge­
nes impresas que guardó durante 43 años de oficio, 
desde 1942 y hasta 1985, forman parte de un acervo  
que pertenece a la Fototeca de Zacatecas y el cual –en 
una simplicidad disfrazada– oculta datos que, bajo 
una mirada aguda, ayudarán a enriquecer la historia. 

“El archivo Ricardo Sánchez Ortega tiene imáge­
nes de estudio de más de 40 años. Prácticamente, el 
fotógrafo retrató a miles de personas en Fresnillo, 
Zacatecas, así como la vida cotidiana de la región y 
su zona rural. Esa información histórica es valiosa 
para los investigadores de México, pues aporta 
mucho para recuperar datos sobre la identidad de 
las personas y la colectiva.

“Además, era un hombre que estaba a la vanguar­
dia, pues tomaba cursos de fotografía del extranjero 
vía correo y eso se nota en sus imágenes. Este archi­
vo incluso puede aportar información a los fotógra­
fos sobre las técnicas antiguas, su uso e innovación”, 
comenta la archivónoma Lucía Cuevas Jiménez.  

Pero el trabajo de Sánchez Ortega se quedó guar­
dado a merced del tiempo hasta que su familia de­
cidió donarlo a la Fototeca de Zacatecas. Para resca­
tar ese valor histórico y resguardar el archivo en 
condiciones óptimas, Cuevas Jiménez coordina un 

plan de trabajo apoyado por el Programa de Fomen­
to a Proyectos y Coinversiones Culturales del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca) a través 
de la Fundación Pedro Valtierra, ac, el cual contem­
pla desde la organización hasta la digitalización de 
los negativos.

 Uno de los propósitos de la Fundación, asegura 
Cuevas Jiménez, es promover la conservación de 
archivos fotográficos y su difusión como material 
de consulta para la investigación. 

Entre los encargados de llevar a cabo dicha tarea 
está el historiador Jaime Robledo, quien ya ha clasi­
ficado y aportado datos a las primeras 4 mil piezas, 
las cuales corresponden desde 1942 hasta los prime­
ros dos meses de 1944. Colaboran también Sergio 
Mayorga y Carlos Segura, en la limpieza de negati­
vos, elaboración de guardas y digitalización.  

Una vez que los negativos están limpios, se les 
registra en fichas técnicas con datos sobre su estado 
de conservación y características. Posteriormente, 
se les otorga un número de identificación y se aco­
modan en una guarda, un pequeño sobrecito hecho 
con papel especial, libre de ácido, para su protección. 
Una vez organizados, se puede comenzar a describir 
y digitalizar las imágenes. 

 Para Robledo, la importancia del proyecto recae 
en que las imágenes de archivos como el de Sánchez 
Ortega se están revalorando en la documentación 
para la historia, pues antes no se tomaban en cuenta 
como materiales que pudieran aportar algo más allá.

a la página  54

RESCATE DE UN ARCHIVO 
HISTÓRICO DE FRESNILLO
Carolina Romero
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Ambas páginas:
© ARCHIVO RICARDO 

SÁNCHEZ ORTEGA / 
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“En los negativos vemos cómo se refleja un Fres­
nillo que conocemos por las referencias culturales, 
sociales y económicas. El fotógrafo no pone quiénes 
son los personajes retratados ni el evento, pero en 
las cajas están escritos periodos de tiempo”, comen­
ta Robledo.

Asegura que hay académicos que ponen en duda 
la relevancia de las fotografías de estudio porque 

“dicen que son fotos posadas, armadas, que la gen­
te va cambiada y que eso no refleja una realidad”; 
sin embargo, la apuesta del acervo es desentrañar 
cómo esas fotos construidas también conforman 
momentos reales que dan cuenta de posiciones so­
ciales, expresiones culturales o pinceladas de mo­
mentos económicos en la historia del municipio 
zacatecano y de México. n

Ambas páginas:
© ARCHIVO RICARDO 

SÁNCHEZ ORTEGA / 
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En marzo se exhibieron en las pantallas 
mexicanas dos películas importantes: 
Rencor tatuado, de Julián Hernández y 

El complot mongol, de Sebastián del Amo; 
aunque muy distintas entre sí, tienen algo 
en común: han sido fotografiadas por Ale­
jandro Cantú, quien nos relata parte de su 
trayectoria. 1 

Elisa Lozano [EL]. De 1992 a la fecha has filmado 
más de 70 obras, entre largometrajes de ficción, 

1	 Alejandro Cantú (Ciudad de México, 1969). Hijo del 

pintor Gerardo Cantú, estudió Artes Plásticas en la 

enap-unam, pero pronto cambió de rumbo e ingresó al 

Centro Universitario de Estudios Cinematográficos 

(cuec) de la unam. Como cinefotógrafo ha hecho publi­

cidad, video, series de televisión, cortos, documentales 

y largometrajes dirigidos por Armando Casas, Iván 

Ávila, Jesús Magaña, Gustavo Moheno, Carlos Gómez 

y Giovanna Zacarías, entre otros. En 2011 recibió el 

Premio Mayahuel a mejor fotografía del ficg por la 

película Burros (Odín Salazar, 2011) y fue nominado al 

Premio Ariel en la misma categoría por la película 

Norteado (Rigoberto Pérez Cano, 2009). Cantú ha incur­

sionado en la escritura, la dirección y la producción. 

Fue becario del Fonca con el programa Jóvenes Crea­

dores en Artes Plásticas-Video (1996-1997), con el cor­

tometraje Película perdida y encontrada, que obtuvo el 

premio Z Films de la iii Jornada de Cortometraje (Ci­

neteca Nacional, 1998).

documentales y cortos, un buen porcentaje dirigi-
dos y producidos por Julián Hernández y Roberto 
Fiesco, de quienes eres un colaborador fundamen-
tal. ¿Cómo inicia tu relación creativa con ellos?
Alejandro Cantú [AC]. Los conocí desde nues­
tra época de estudiantes en el cuec, filmamos 
algún corto, pero fue hasta que hicimos El 
cielo dividido (2006) y Rabioso sol, rabioso cielo 
(2009) dirigidos por Julián –producidos por 
Roberto–, cuando realmente descubrí su gran 
talento. Yo me preguntaba constantemente 
¿dónde aprendió Julián todo esto? Tenía ya 
un estilo que se percibía desde estudiante, 
cuando vimos sus primeros cortos en el cuec, 
nos sorprendió a todos porque era tan tímido 
y callado que pensamos que alguien le había 
ayudado. 

EL. Las películas de Julián son complejas, arries-
gadas en todos sentidos, en el tema, en la estética, 
creo que no hay nadie en el cine mexicano que 
construya esas historias, esos planos tan bellos y 
sofisticados. 
AC. Son poesía. Como te dije, desde sus pri­
meros trabajos Julián tenía ya un estilo que ha 
ido depurando poco a poco y he tenido el 
privilegio de que me ha tocado vivirlo. Esas 
coreografías y movimientos complejos de 
cámara son absoluta autoría de él; además, 
tiene un ojo extraordinario. Por ejemplo, hay 
veces que buscamos una locación y yo no le 

veo las mínimas posibilidades a ese espacio, 
pero si él me dice “aquí vamos a poner la 
cámara”, sé que funcionará. He aprendido 
mucho con él, me siento muy privilegiado de 
trabajar a su lado.

EL. ¿Cómo preparan un proyecto?
AC. Julián es un director, director. Desde que 
escribe el guión, piensa en las tomas, recuerda 
que una de las características de su cine son 
los planos secuencia, por eso no nos funciona 
usar storyboard sino plantillas. Hace dibujos 
que son vistas desde arriba de la locación y 
ahí pone dónde empezaría la cámara, hacia 
dónde se movería y dónde se desplazarían los 
actores, entonces queda muy claro. Prepara 
mucho sus películas, es un realizador que 
piensa en tomas, llega al set con tres versiones 
de lo mismo, porque hay diferentes tipos de 
directores; unos que son más de actores y no 
saben bien qué hacer con la cámara; otros que 
son más guionistas, él tiene una gran claridad. 
Entonces con esas tres ideas que tiene para 
realizar la misma secuencia, empezamos con 
la que más le interesa, que generalmente es la 
más difícil. Como el cine es cruel, los llamados 
se acaban y hay que terminar las cosas en una 
fecha precisa, entonces saca las versiones más 
sencillas, que también son muy buenas. Lo 
que tienen sus tomas es que además de ser 
hermosas, son complejísimas. Si el espectador 
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PRIMERA PARTE
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Alejandro Cantú, el director Julián Hernández (a la derecha) y equipo técnico de la película Rabioso sol, rabioso cielo (2009) qué obtuvo 
numerosos premios internacionales, entre otros, el Premio Teddy del Festival de Cine de Berlín. Foto: © JESÚS TORRES TORRES.  

Alejandro Cantú, actores y técnicos en el set de la película Para vestir santos (Armando Casas, 2004). Foto: © JESÚS TORRES TORRES.   
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las ve y no dice nada, quiere decir que las 
hicimos bien, pero en realidad son muy difí­
ciles de realizar, porque de entrada, se ve todo 
el lugar; entonces pienso ¿dónde voy a poner 
las luces si todo se va a ver? Y necesito tener 
muchas luces porque a él le gusta trabajar con 
telefotos, que tienen muy poca profundidad 
de campo y es muy fácil que las cosas se salgan 
de foco. Al principio, cuando filmábamos con 
película de 35 mm, que es mucho menos 
sensible que el digital, casi todo lo hacíamos 
con el diafragma de la cámara totalmente 
abierto, lo cual ponía en jaque al foquista, 
porque no hay una precisión exacta, entonces 
éste tiene que solucionar las tomas a base de 
muchos ensayos hasta que finalmente quedan. 
En Rencor tatuado fue la primera vez que pa­
samos a digital y sí, fue un cambio grande, 
porque con el digital puedes hacer más cosas 
con menos luz, puedes lograr diafragmas más 
cerrados. Lo digital facilita la operación de 
cámara, porque si filmas en dolly ésta tiene 
que panear mucho, entonces tú te estorbas, y 
lo difícil del cine es que tú debes tener el ojo 
en el view finder; si tú quitas el ojo, entra luz y 
se hacen veladuras, entonces debes operar la 
cámara con el ojo puesto ahí. En cambio, en 
digital –aunque a mí me gusta siempre tener 
el ojo ahí– puedo hacer un paneo, quito el ojo 
y pongo la televisión para ver.

Derecha:
Alejandro Cantú durante 

el rodaje de la película 
Ramona (Giovanna 

Zacarías, 2014). Foto:
© JESÚS TORRES TORRES  

Abajo:
Alejandro Cantú, los actores Jorge Adrián 
Espíndola y Javier Escobar, el director-productor 
Roberto Fiesco y otros, durante el rodaje en 
exteriores del cortometraje David (2005).
Foto: © JESÚS TORRES TORRES
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Abajo:
Plantilla de Julián Hernández para la película Rabioso 

sol, rabioso cielo (2009). “Son vistas desde arriba de la 
locación y ahí pone donde empezaría la cámara, hacia 
dónde se movería y donde se desplazarían los actores, 

entonces queda muy claro”, dice Alejandro Cantú.

Rencor tatuado es preciosa y compleja por la 
gran cantidad de locaciones de personajes y 
poco dinero, por eso la hicimos en digital, a 
pesar de que a Julián le gusta más la magia del 
cine, lo artesanal que tiene filmar en negativo. 
Fue muy complicada de iluminar porque en 
exteriores hay mucha luz natural y en interio­
res hay que iluminar mucho. Él es más de 
interiores, son historias íntimas, a veces dra­
máticas.

EL. Sven Nykvist decía que la luz es el cofre del 
tesoro para el cinefotógrafo. ¿Estás de acuerdo?
AC. Sí, desde luego, pero agregaría la óptica. 
Julián es un artista y yo, como fotógrafo, estoy 
a su disposición. Él hace todos los encuadres 
y yo hago la luz; él me dirige con sentimiento 
–“esto es angustia”–, con esa palabra voy ilu­
minando y apago para intentar, con la luz, 
representar o apoyar el sentimiento que está 
teniendo el personaje. Sí, la luz es el cofre del 
tesoro, por supuesto, pero apoyados por la 
óptica. Porque es muy diferente hacer un 
close up con un lente angular, que con un te­
lefoto. Es muy importante estar de acuerdo 
con el director para saber que lente utilizar. 
Hay lugares que no se ven bien con determi­
nado lente, por ejemplo, los pasillos con los 
telefotos se ven bien, los desiertos con angular 
se ven muy bien.

EL. Háblame de tu colaboración con Roberto Fiesco. 
AC. Mi relación con él viene desde hace años, 
cuando era productor de las películas de Julián 
Hernández. Yo lo admiré desde entonces, 
porque es un productor que siempre está al 
pie de cañón en todos los rodajes. Tiene una 
facultad increíble para estar al pendiente de 
todos los detalles y la capacidad de atender y 
atenuar cualquier conflicto. Nunca dice que 
no, sino que hace todo lo posible por conseguir 
las cosas que necesitamos. Con él como pro­
ductor hicimos el corto Ramona dirigido por 
Giovanna Zacarías, que tiene un reparto fa­
buloso, encabezado por Columba Domínguez.

EL. Ustedes son un equipo excepcional en el cine 
mexicano; filman historias profundas, con rapidez, 
bajos presupuestos y grandes resultados. Como 
muestra, está el reconocimiento de sus películas en 
festivales de cine nacionales y extranjeros. 
AC. “La magia de Roberto Fiesco”, le llaman…

	 AGRADECIMIENTOS

	 Alejandro Cantú, Julián Hernández, Roberto Fiesco, 

Jesús Torres Torres y Mil Nubes Cine. 

	

	 En el siguiente número Alejandro Cantú habla de su 

colaboración con los directores Arturo Ripstein, Rigo­

berto Perezcano, Jesús Torres Torres y Sebastián del 

Amo. 
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Izquierda:
Arena Coliseo, Ciudad de México, 
1980. © PEDRO VALTIERRA . De 
la exposición Pedro Valtierra: 
Testigo que estará abierta en el 
Centro Cultural Tijuana (Cecut) 
hasta el 1 de septiembre.

En medio:
Origen y Destino se titula 
la exposición de “microrrelatos” 
de © GERARDO SUTER , 
que apuntan a generar una 
visualidad distinta sobre los 
migrantes, desde historias 
individuales o desde las 
estremecedoras imágenes 
de las condiciones de un viaje 
cuyo final es ciertamente 
infeliz y trágico. En el Museo 
de Arte Carrillo Gil hasta 
el 10 de noviembre.

Abajo, izquierda:
Integrada por 188 fotografías, 
la exposición Pierre Verger en 
México: con los pies en la tierra, 
es una muestra de la visión del 
fotógrafo francés (1902-1996) 
que plasmó las fiestas, rostros 
y la vida rural de México en 
1937, 1939 y 1957. Abierta en el 
Museo Nacional de Antropología 
de la Ciudad de México hasta 
finales de septiembre.
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Página opuesta, abajo:
Una joven guerrillera del Frente 
Sandinista de Liberación 
Nacional (fsln) camina por las 
calles de esta ciudad durante 
los días finales de la revolución.
Estelí, Nicaragua. Julio de 
1979. © PEDRO VALTIERRA .

Esta imagen es una de las 
que componen la muestra 
Ellas, las que luchan, abierta 
en Casa Zalce, de Morelia, 
hasta el 30 de agosto.

Arriba:
Polvareda, 1958 Ciudad 
de México.
© ARCHIVO FOTOGRÁFICO 
RODRIGO MOYA . 

Arriba, derecha:
Hipotecados, 1966 
Ciudad de México. 
© ARCHIVO FOTOGRÁFICO 
RODRIGO MOYA. 
De la exposición Rodrigo Moya. 
México / Escenas, abierta en 
el Museo del Palacio de Bellas 
Artes hasta el 25 de agosto.

Centro:
© ARTURO GARCÍA TRINIDAD, 

de la exposición Este día 
de placer tan dichoso.

Abajo:
Grupo Ballet mexicano 

ensayando para la 
temporada 1956, Mayo 

Hermanos, Plata gelatina, 
© COLECCIÓN TOLEDO, 

FONDO ROBERTO DONIS. 
Es parte de la tercera 

selección del Fondo, realizada 
por Laureana Toledo. 

Ambas exposiciones abiertas 
en el Centro Fotográfico 

Manuel Álvarez Bravo 
hasta el 8 de septiembre.
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Arriba:
Aguja, 1996 
© MARUCH SÁNTIZ GÓMEZ
Es malo costurar en la noche, 
porque de joven puede 
uno quedarse ciego. 
Col. Fomento Cultural 
Banamex A.C.
Imagen cortesía Galería 
OMR, México

Es malo sonar las semillas del 
chile, 1994 © MARUCH SÁNTIZ 
GÓMEZ. No se deben sonar las 
semillas de chile, porque al 
abrazar a un niño llora mucho.
Col. Fomento Cultural 
Banamex A.C.
Imagen cortesía Galería 
OMR, México
 

CREENCIAS DE MARUCH 
Las 16 imágenes reflejan 
antiguas creencias de la 

comunidad natal de la fotógrafa 
de origen tsotsil Maruch Sántiz 

Gómez (Cruztón, un paraje de 
San Juan Chamula, Chiapas), 

“retratos” de las anécdotas 
contadas por sus padres, 

abuelos, bisabuelos y otros 
miembros de su comunidad, 

con la intención de rescatar su 
tradición oral y difundirla entre 

las nuevas generaciones. La 
muestra Creencias se exhibe 

en el Centro de Textiles del 
Mundo Maya en San Cristóbal 

de las Casas, Chiapas, hasta 
octubre, organizada por 

Fomento Cultural Banamex.
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Arriba:
Xinacates, Puebla, 2016, 

Impresión digital. 
© JUAN CARLOS REYES . 

De la exposición 
Memoria y mirada

Sueño de Maíz, Oaxaca, 
2014, Impresión digital. 

© JUAN CARLOS REYES.
De la exposición 

Memoria y mirada

MIRADA Y MEMORIA
Cuarenta imágenes conforman 
la exposición del fotógrafo 
oaxaqueño Juan Carlos Reyes, 
montada en la Sala Nacho 
López de la Fototeca Nacional 
(Ex convento de San Francisco, 
Calle Casasola s/n, Centro, 
Pachuca, Hidalgo) hasta el 
11 de agosto. Entrada libre.
 

CONVOCAN AL REUTER
México, Centroamérica y Estados Unidos 
ante el desafío migratorio es el tema de 
la convocatoria de este año del Premio 
Alemán de Periodismo Walter Reuter, 
al que podrán postularse periodistas de 
toda América Latina residentes en México 
y que hayan publicado un trabajo sobre 
la temática del premio entre el 1 de octubre 
de 2018 y el 30 de septiembre de 2019. 
Son tres las categorías: Radio y televisión; 
Prensa escrita, y Caricatura y foto. 
El premio para los tres ganadores del 
primer lugar son 20 mil pesos mexicanos, 
un viaje temático a Alemania con todos 
los gastos pagados y un curso de alemán 
de 10 semanas de duración. Los 
segundos lugares recibirán 10 mil 
pesos más una foto original de Walter 
Reuter y los terceros lugares obtendrán 
una foto original de Walter Reuter. Se 
reciben postulaciones hasta el 1 de 
octubre ingresando a http://papwr.org/ 
Mayores informes en info@papwr.org
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Las imágenes ganadoras de la 
edición 2019 del World Press 

Photo están reunidas en el 
Museo Franz Mayer. Integrada 

por 140 fotografías de ocho 
categorías, la exposición 

presenta las mejores fotografías 
de prensa en el mundo. 

Abierta hasta septiembre. 
© JOHN MOORE, GETTY IMAGES. 

mejor imagen del año 

Con la imagen de un buitre 
leonado, fotografiado en el 

Parque Nacional de Monfragüe, 
en España, la mexicana 

Tamara Blazquez Haik obtuvo 
el primer lugar en la categoría 
de Naturaleza en el concurso 

National Geographic
Travel 2019. Tender Eyes 

© TAMARA BLAZQUEZ HAIK  
 

Conformada por más de cien 
piezas, entre impresiones, 
cámaras, periódicos y libros, 
la exposición La cámara 
y el oficio, del fotógrafo 
Rubén Pax, busca hacer que 
los espectadores reflexionen 
sobre todo el proceso que 
hay detrás de una imagen. 
La muestra estará abierta hasta 
el 15 de septiembre en el Museo 
Archivo de la Fotografía.
© MARIO JASSO/CUARTOSCURO 
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Descubre lo mejor del panorama internacional 
en fotografía, arte, cine y literatura

Encuentra estas novedades y todo el catálogo de La Fábrica
en Librerías Gandhi y en ggili.com.mx

es una distribución exclusiva de

facebook.com/
editorialgustavogilimexico

/editorialgustavogilimexico /editorialggmxinfo@ggili.com.mx /editorialggmx /editorialgustavogili

Las sombras de las rejas 
sobre las casas dormidas, un 
personaje en la bruma, los 
letreros luminosos que compiten 
por ofrecer hospedaje, los 
amantes amantes o los amantes 
que pelean, la juventud de una 
prostituta, la vida de los placeres 
carnales o los gustos elegantes, 
la calle misma en su geometría, 
luces y oscuridades son el 
regalo del libro catálogo de las 
exposición Brassaï: El ojo de 
París, que estuviera durante tres 
meses en el Museo del Palacio 
de Bellas Artes. Es una coedición 
de la Secretaría de Cultura, el 
mismo recinto museístico, la 
Fundación Mapfre y la Fundación 
Mary Street Jenkins que vale la 
pena tener. 
 

Actor de teatro, fotógrafo, 
cineasta y docente en la 
Universidad Autónoma de 
Zacatecas, Eduardo Román 
Quezada, conocido por todos 
como “El Torque”, dejó un legado 
al que hoy 26 artistas visuales 
rinden homenaje a través del 
libro Objetos perdidos, una 
publicación de la Secretaría de 
Cultura, el Instituto Zacatecano 
de Cultura Ramón López Velarde, 
la Universidad Autónoma de 
Zacatecas, la Fototeca de 
Zacatecas Pedro Valtierra y 
Policromía/Servicios editoriales.

Y justo en el 70 aniversario de la 
muerte de Maurice Maeterlinck 
(Premio Nobel de Literatura 
1911), nos encontramos con 
su obra La inteligencia de las 
flores, en una inteligente edición 
de Zopilote Rey con fotografías 
a Silvia Andrade, ya bien 
reconocida por su trabajo en la 
obtención de imágenes a través 
de un microscopio electrónico 
de barrido. Quizá no haya mejor 
acompañamiento de texto y 
fotografía que la lograda por este 
nuevo proyecto editorial que 
combina su revista (Zopilote Rey) 
con el inicio de lo que promete 
ser una buena colección donde 
se dará relevancia, en lo posible, 
a la imagen. Para compras en 
línea https://www.kichink.com/
stores/zopilote-rey Mayores 
informes en elzopiloterey@
gmail.com e IG @elzopiloterey 

El libro Nicaragua, la Revolución 
Sandinista. Una crónica 
fotográfica, de Pedro Valtierra, 
editado por Penguin Random 
House bajo el sello de Grijalbo 
a 40 años del derrocamiento de 
Anastasio Somoza a cargo del 
Frente Sandinista de Liberación 
Nacional, es una memoria 
histórica y, a la vez, un irónico 
recordatorio de la vuelta de los 
tiempos, de los ciclos repetidos 
y el olvido de los ideales. Es una 
memoria gráfica de una de las 
guerras intestinas más seguidas 
por la mirada internacional en 
los años 70 del siglo pasado y el 
testimonio de un joven fotógrafo 
que supo retratar la lucha, 
la muerte y la vida cotidiana 
en medio del conflicto. n

cu
ad
rO

sc
ur
o



66

la
sM

ejo
re
s

Temporada de avistamiento 
de luciérnagas en 
el bosque de Nanacamilpa, 
en Tlaxcala. Junio 11, 2019. 
© JOAQUÍN SANLUIS /
CUARTOSCURO.COM



Miles de personas asistieron 
a la 41 Marcha del Orgullo 
LGBTTTI  Q+, que recorrió 
del Ángel de la Independencia 
al Zócalo capitalino. Ciudad 
de México. Junio 29, 2019.  
© MARIO JASSO /
CUARTOSCURO.COM

Abajo:
Cientos de capitalinos 
acudieron al Zócalo para 
apreciar la muestra florar 
y la representación de Frida 
Kahlo, las cuales fueron 
instaladas con motivo del 
112 aniversario del nacimiento 
de la pintora mexicana. 
Ciudad de México. 
Julio 6, 2019. 
© ISAAC ESQUIVEL /
CUARTOSCURO.COM
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Arriba:
En el marco de la visita 

del presidente Andrés Manuel 
López Obrador, policías 

federales contuvieron 
una manifestación de migrantes 

en las inmediaciones de las 
oficinas de la Comisión Nacional 

de Derechos Humanos y le 
exigieron al mandatario que 
se respetaran su derechos. 

Tapachula, Chiapas. 
Junio 20, 2019.  

© ISABEL MATEOS /
CUARTOSCURO.COM

Miembros de la Guardia 
Nacional patrullan la colonia 

Desarrollo Quetzalcóatl, en 
Iztapalapa, la primera en la 
que los uniformados tienen 

presencia de manera oficial 
en la capital del país. Ciudad 

de México. Julio 4, 2019. 
© ROGELIO MORALES /

CUARTOSCURO.COM



69

la
sM

ejo
re
s

Una niña haitiana observa un libro en la iglesia 
Embajadores de Jesús, la cual ofrece refugio a cientos 

de migrantes que arriban a la ciudad fronteriza con el 
objetivo de obtener asilo humanitario en Estados Unidos. 

Junio 20, 2019. Tijuana, Baja California. 
© OMAR MARTÍNEZ/CUARTOSCURO.COM
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Zacatecas






